Au pied du mont Lozère, dans un petit village cévenol, Clémence, dite " la Banquise ", affronte farouchement, pour l'amour de son fils, toutes les tourmentes du XXe siècle... Dévalant des cimes sauvages du mont Lozère, l'indomptable Clémence, superbe rousse de vingt ans, devient la buraliste de Bouscassel, village huguenot typique des Cévennes. Peu à peu, elle se fait accepter de ce peuple truculent et sarcastique de paysans et de mineurs, jusqu'à devenir " leur " Clémence, et réussit à imposer Henri, l'enfant sans père qu'elle idolâtre. Mais l'Histoire vient bousculer les familles. Après l'allégresse du Front populaire, voici la guerre d'Espagne, celle de 1940, l'Occupation. Des hommes s'introduisent dans la vie de cette gaillarde d'apparence glaciale, de Paco le dinamitero au capitaine Amadeus Kandler, mais son fils l'emportera toujours. Pour lui, elle ira au-delà de l'imaginable... L'univers romanesque de Jean-Pierre Chabrol est peuplé de personnages magnifiques. Clémence, femme du peuple et force de la nature, restera parmi ses plus inoubliables héroïnes.